~Wenn er
schweigt,
Ist sein Leb
nichts wert"”
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in Haft -
nichts hat
LIU XIAOBO
brechen
konnen. Der
Friedens-
nobelpreis
fiir den
Dissidenten
gibt Chinas
friedlicher
Opposition
ein Gesicht

Text JANIS VOUGIOUKAS

Die Haare kurz
geschoren wie eine
buddhistische Nonne,
zeigt Liu Xia ein

Foto ihres Mannes,
das sie selbst
gemacht hat. Der
stern traf die Kiinst-
lerin wenige Tage vor
der Entscheidung
des Nobelpreis-
Komitees. Seither
ist ihr Kontakt

zu auslandischen
Medien blockiert

as Wohnzimmer des Frie-
densnobelpreistragers ist
mit hellem Holz getifelt,
an der Wand hiangen Fotos
von ihm: ein ernst blickender
Mann mit rundlichem Gesicht,
Kurzhaarfrisur und einer ziem-
lich groBen Brille. Liu Xiaobos
Wohnung liegt unter dem Dach,
mit hoher Decke, Panoramafens-
tern und einem Biicherregal, so
groR, dass davor eine Leiter steht.
Vom Arbeitszimmer geht der
Blick direkt ins Griine. Denn hin-
ter dem Haus beginnt ein Park. Es
ist eine gemiitliche Wohnung,
doch Liu hat sie noch nie gese-
hen. Als die Renovierung im Friih-
jahr vergangenen Jahres endlich
fertig war, sa er bereits in Haft.

Dort teilt Liu Xiaobo seine Zelle
mit fiinf Verbrechern. Sie haben
zusammen ein Klo und einen
kleinen Tisch. Die Strafanstalt ist
ein grauer Kastenbau mit hoher
Mauer und einem elektrischen
Zaun. Sie liegt am Stadtrand von
Jinzhou, 500 Kilometer nordost-
lich von Peking.

Doch selbst in dieser Abge-
schiedenheit versucht der Staat,
Liu von der Welt draufen noch
weiter zu isolieren. Zeitungen
sind ihm verboten. Biicher und
Briefe, die seine Frau schickt,
werden zensiert, kein politisches
Wort ist erlaubt. Und bei jedem
Besuchstermin sitzen zwei Auf-
passer dabei. Liu bekommt der
harte Reis aus der Gefdngniskii-
che nicht. Doch Medikamente
gegen Magenschmerzen sind fiir
ihn verboten. Und auch dass er
womoglich an Hepatitis B leidet,
ist seinen Bewachern egal.

Am Freitagvormittag vergange-
ner Woche verkiindete das nor-
wegische Nobelkomitee in Oslo,
dass dieser Hiftling den Frie-
densnobelpreis 2010 erhilt. Uber
20 Jahre friedlichen Widerstands
gegen die Diktatur der Kommu-
nistischen Partei haben damit die
hochstmogliche Anerkennung er-
halten und Liu endgiiltig zum be-
rithmtesten Dissidenten Chinas
gemacht. Der Widerstand hat ein
Gesicht bekommen.

Seit fast zwei Jahren sitzt der
Schriftsteller und Literaturwis-
senschaftler in Haft — wieder ein-

mal. Im Dezember 2009 verurteil-
te ihn das erste Pekinger Volksge-
richt zu elf Jahren Freiheitsstrafe.
,Der Angeklagte Liu Xiaobo hat
das Verbrechen der Aufstache-
lung zum Umsturz der Staats-
macht begangen®, hief es in der
Urteilsbegriindung.

Es scheint den Hiftling nicht
gebrochen zu haben. Als er am
Samstag erfuhr, dass er den No-
belpreis gewonnen habe, drang
nurein Satzvon Liu nach draufen:
,Der Preis ist fiir die verlorenen
Seelen vom 4. Juni.“ Das war der
Tag im Jahr 1989, als die Panzer
der Volksbefreiungsarmee die De-
mokratiebewegung auf dem Platz
des Himmlischen Friedens nie-
derwalzten. Liu Xiaobo weint
heute noch oft, wenn er iiber die
Studentenbewegung spricht. Er
war damals ein Teil von ihr.

Keinen anderen Dissidenten
fiirchtet Chinas Herrscher so wie
Liu. Denn bisher sind alle Ein-
schiichterungsversuche geschei-
tert. So schrieb Liu weiter kriti-
sche Texte, als er unter Hausarrest
stand. Und es gibt kein politisches
Tabu, das Liu dabei nicht gebro-
chen hitte. Er forderte das Ende
der Zensur, die Einhaltung der
Menschenrechte, die Abldsung
der Kommunistischen Partei als
alleinige Macht. Er bezeichnete
Mao als ,Teufel in Menschenge-
stalt“, verlangte Verhandlungen
mit dem Dalai Lama und die Ab-
kehr vom riicksichtslosen Wirt-
schaftsboom. Liu gehdrte auch
zu den Autoren, die vor zwei Jah-
rendie Charta 08 verfassten. Mehr
als 300 Intellektuelle fordern da-
rin eine umfassende Demokrati-
sierung des Landes, die Unabhédn-
gigkeit der Justiz und eine Teilung
der Macht, an der die Kommunis-
tische Partei so verbissen festhalt.

wei Tage vor der Verdffent-
Z lichung des Manifests klopf-

te es kurz vor Mitternacht
an der Tiir. Zwei Dutzend Polizis-
ten stiirmten Lius Wohnung. Sie
durchsuchten das Haus, beschlag-
nahmten Biicher, Computer und
Mobiltelefone und nahmen Liu
Xiaobo mit. Erst drei Wochen spa-
ter erhielt die Familie ein erstes
Lebenszeichen von ihm. Da wuss-

Ausland

ten sie immerhin, dass man ihn
nicht einfach umgebracht hatte.

,Liu Xiaobo wird sich nie dn-
dern. Er hat immer nur die Wahr-
heit gesagt, und dafiir ist er vier-
mal eingesperrt worden", sagt Liu
Xia, seine Frau. Ein paar Tage vor
der Bekanntgabe der Preisverlei-
hung sitzt sie auf der Treppe der
gemeinsamen Wohnung. [hr Blick
wandert iiber die Fotos von Liu
Xiaobo an der Wand. Sie ldchelt,
zieht an ihrer Zigarette und sagt
dann: ,Wenn er schweigt, ist sein
Leben wertlos.”

iu Xia wirkt zerbrechlich. Sie
L ist klein und tragt die Haare

so kurz geschoren wie ihr
Mann. Frither haben die beiden
sich gegenseitig die Kopfe rasiert.
,Es ist so praktisch”, sagt sie und
zlindet sich eine neue Zigarette an.

Sie hat sich nie fiir Politik inte-
ressiert. Liu Xia malt, schreibt Ge-
dichte, fotografiert. Oft begegnet
man in ihren Werken einer diis-
teren traurigen Welt. Vielleicht,
weil sie all die Jahre an der Seite
ihres Mannes die stindige Uber-
wachung durch die Geheimpoli-
zei ertragen hat, all die Schikanen
des Staates. Selbst als die beiden
1998 heirateten, saB Liu Xiaobo
gerade im Arbeitslager.

Nur alle paar Wochen darf Liu
Xia ihren Mann seit der letzten
Verhaftung besuchen. Sie schickt
ihm Biicher ins Gefdngnis und
Geld fiir Zigaretten. Und jetzt, wo
er nichts mehr sagen darf, spricht
sie fiir ihn. Deshalb wiirde Liu Xia
auch gern am 10. Dezember im
Rathaus von Oslo den Nobelpreis
fiirihren Mann entgegennehmen.
Doch das wird die Regierung ver-
mutlich nicht erlauben. Einen Tag
nach der Bekanntgabe des Preises
verschwand auch Liu Xia. Seit-
dem ist ihr Handy ausgeschaltet,
und die chinesische Polizei hat sie
von der AuBenwelt abgeschirmt.

[hr Mann wurde 1955 in Chang-
chun geboren, hoch oben im
chinesischen Nordosten, wo der
Winter viele Monate dauert. Die
Mutter war einfache Arbeiterin,
die kaum mehr schreiben konnte
als ihren Namen. Der Vater unter-
richtete Chinesisch an der Uni-
versitat. Xiaobo war der dritte =
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Ausland

Sohn der Familie, spater kamen
noch zwei Briider hinzu.

Die Universitdtsverwaltung hat-
te der Familie eine Wohnung mit
zwei Zimmern zugewiesen. In
einem schliefen die Eltern, im an-
deren wohnten die Briider und die
beiden GroBmiitter. Badezimmer
und Kiiche teilten sie sich mit den
Nachbarn. Haufig hatte die Fami-
lie nicht genug zu essen, und Liu
und seine Briider waren vor Hun-
ger manchmal so schwach, dass sie
auch tagsiiber nur in ihren Betten
liegen konnten, erzdhlt Liu Xia.

iu Xiaobo spricht nicht gern
Liiber seine Kindheit, nicht

mal mit seiner Frau. ,Ich er-
innere mich an nichts anderes als
die Schldge meines Vaters“, sagte
er einmal. Der erzog seine S6hne
mit dem Ledergiirtel. Manchmal
wachten die Briider nachts auf,
dann stand der Vater neben ihren
Betten, und in der Dunkelheit
spiirten sie seine Schldge.

Die Strenge der Familie machte
Liu nur noch trotziger. Mit 13 stahl
er die Zigaretten seines Vaters
und fing das Rauchen an. Er fuhr
mit dem Fahrrad an StraBenpoli-
zisten vorbei und riss ihnen die
Miitzen vom Kopf. Im Unterricht
kletterte er auf Banken und Hei-
zungen herum und war trotzdem
unter den Klassenbesten. Einen
nicht unbetrachtlichen Teil seiner
Schulzeit verbrachte Liu in der
Arrestzelle. Manchmal war er dort
fiir mehrere Tage eingesperrt, und
seine Briider mussten ihm Essen
bringen. Vielleicht wurde Liu
Xiaobo schon damals zu dem
Mann, der sich nicht vor Haft und
Bestrafung fiirchtete.

Die Universitdt erdffnete ihm
neue Welten. Plotzlich gab es Bii-
cher. Mit sieben Kommilitonen
griindete er einen Literaturklub.
Sie lasen Gedichte. Sie schrieben
auch selbst und veroffentlichten
ihre Texte in einem kleinen Ma-
gazin, das sie auf dem Campus
verteilten. ,,Liu war voller Leiden-
schaft und liebte die Poesie. Wir
haben friiher oft Filme zusammen
geschaut. Nach dem Kinobesuch
konnte Liu die langen Dialoge aus
dem Kopf zitieren“, sagt eine Mit-
studentin von damals.
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Irgendwann in den 80er Jahren
wurde Liu Xiaobo politisch. ,Viel-
leicht liegt es in meiner Person-
lichkeit, dass ich {iberall gegen
Steinmauern renne“, schrieb er
damals an einen Freund. 1988
promovierte Liu Xiaobo an der
Padagogischen Universitdt in Pe-
king. Ein Jahr spdter demonstrier-
te er mit den Studenten auf dem
Platz des Himmlischen Friedens.
Anderthalb Jahre verbrachte er
dafiir im Gefdngnis.

Den meisten Chinesen ist sol-
ches Engagement heute fremd. [hr
Wohlstand wichst. Viele Jugend-
liche sind gliihende Patrioten. Nie-
mand spricht mehr {iber 1989 und
die Demonstrationen auf dem
Tiananmen-Platz. Und selbst der
neuen Mittelschicht scheint die
Freiheit, nach der Liu Xiaobo
strebt, gleichgiiltig. Wenn es ihnen
in China zu eng wird, fliegen sie
nach Australien oder Kanada.

»,lhm ist egal, was andere Men-
schen denken. Er tut nur das, was
er fiir richtig halt“, sagt Liu Xia
iiber ihren Mann. Gerade deshalb
ist der Friedensnobelpreis fiir Liu
Xiaobo so wichtig. ,,Denn er wiir-
de dabei helfen, die Aufmerksam-
keit der Menschen auf jene Pro-
bleme zu lenken, die ihm immer
wichtig waren.”

Diese Probleme erscheinen mit
dem Aufstieg Chinas zur Wirt-
schaftsmacht und zu einem der
groBten Binnenmadrkte drangen-
der denn je. Langst droht die Fiih-
rung des Landes bei politischen
Konflikten ganz offen mit Sanktio-
nen. Die gigantischen Wahrungs-
reserven von 2500 Milliarden
Dollar geben ihr die Kraft dazu.

Der Westen ist daran nicht un-
schuldig. Ausldndische Investitio-
nen, Technologietransfer sowie
ein boomender Handel haben da-
zu beigetragen, dass die Kommu-
nistische Partei so fest im Sattel
sitzt. Ein Friedensnobelpreistra-
ger in einem chinesischen Gefang-
nis erinnert die Regierungen in
Europa und den USA daran, wie
sehrdie Aussicht auf gute Geschaf-
te die Frage nach den Menschen-
rechten verdrangt hat.

Denn Liu Xiaobo ist bei Weitem
nicht der einzige Oppositionelle
in den Haftanstalten des Landes.

der Auszeichnung
fiir Liu forderten
Demonstranten am
Freitag vergangener
Woche in Hongkong
seine Freilassung

Ihmist egal,
was andere
Leute denken.
Er tut nur,
was er fiir
richtig halt

Liu Xia, Ehefrau

Keiner kennt ihre genaue Zahl.
,Uns sind nur 1300 politische
Gefangene bekannt“, sagt Nicho-
las Bequelin von der Menschen-
rechtsorganisation Human Rights
Watch. Jedes Jahr werden in
China 500 bis 700 Menschen fiir
Verbrechen gegen die Staats-
sicherheit verurteilt. Mindestens
400 Tibeter sitzen selbst nach of-
fiziellen Angaben hinter Gittern,
weil sie fiir die Unabhédngigkeit
des Landes demonstriert haben.
Dariiber hinaus schdtzen Exper-
ten, dass von den 240000 Men-
schen in Umerziehungslagern
fiinf Prozent aus politischen Griin-
den dort sind — das wéren 12 000.

as Regime in Peking tut alles
dafiir, um die Lage so un-
iibersichtlich wie mdglich

zu machen. So werden allein in
der Hauptstadt Hunderte in soge-
nannten schwarzen Gefangnissen
interniert — in billigen Hotels
oder einfachen Wohnungen, wo
etwa Bauern festgehalten wer-
den, die in die Stadt gekommen
sind, um gegen die katastropha-
len Lebensbedingungen auf dem
Land zu protestieren.

Es gibt auch Dissidenten, die
ihre Gefdngniszelle vorzeitig ver-
lassen diirfen. Die Polizei bringt
sie dann heimlich zum Flughafen.
Und wer auf dem Weg nach New
York oder Paris ist, kann nie wie-
der nach China zuriickkehren.

Liu Xiaobo hat manchmal mit
seiner Frau dariiber gesprochen,
wie es wdre, ins Ausland zu gehen.
Immerhin hat er 1988 eine kurze
Zeit in den USA verbracht. Viel-
leicht wiirde die Regierung sich
sogar auf eine Abschiebung ihres
prominentesten Kritikers einlas-
sen. Er wire dann so weit weg,
dass man ihn kaum noch horen
konnte. Doch Liu Xia sagt: ,Fiir
uns ist klar, dass wir China nicht
verlassen werden.“

In zehn Jahren kommt ihr
Mann frei. Abends wird Liu Xiao-
bo dann im Arbeitszimmer der
gemeinsamen Wohnung sitzen,
mit Blick in den Park. Dort wird
er schreiben. Und er wird reden.
Bis die Polizei ihn wieder mit-
nimmt. Falls sich sein Land nicht
vorher verdndert hat. p 4
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