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s Py Gu Yun Xian hatte

am Tag des Ungliicks
frei. Sofort nach

dem Beben rannte die
Krankenschwester

zu ihrer Klinik. Drei
Tage arbeitete sie rund
um die Uhr, ohne zu
schlafen. Dabei hielt
sie auch die Hand
eines Jungen, der von
den Triimmern einer
Schule in Beichuan
verschiittet worden
war. Bis vor wenigen
Wochen noch verging
kaum eine Nacht,
ohne dass sie von
Albtrdumen erwachte.
Immer wieder gingen
ihr die Bilder der
Verletzten und Toten
durch den Kopf.
Heute arbeitet die
25-Jahrige wieder

auf der Intensivstation
des Volkshospitals
Nummer 3inder
Stadt Mianyang
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,Beiden
ersten
Fotos stand
hinter uns
noch eine
Kirche"

Chen Wei, 31, und

Xie Jialing, 28,
wohnen eigentlich in
Guangzhou nahe der
chinesischen Siidkiis-
te, weit entfernt vom
Erdbebengebiet. Doch
weil der Universitats-
angestellte Chenin
Sichuan aufgewachsen
ist, hatte sich das
Paar entschieden,
seine Hochzeitsbilder
vor der Kulisse des
alten Klosters in
Pengzhou machen

zu lassen - wie fiinf
andere Paare an
diesem Tag. Nach dem
Beben brachte ein
Kohle-Lastwagen

sie aus dem Katas-
trophengebiet
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Mirist
nichts
geblieben
au(Ser
meiner
Tochter”

Yang Shihui verlor
ihren Mann, den
Taxifahrer Yang Ping,
der vor dem Beichuan
Hotel auf Kunden
wartete, als ein
gewaltiger Felsbrocken
sein Auto und ihn
zerquetschte. Yang
arbeitete als Lehrerin
in der Mittelschule.
Dort kamen 1300 der
2900 Schiiler und
Lehrer ums Leben.
Bis die neue Schule
aufgebaut ist, wohnt
Yang mit den anderen
Uberlebenden auf
dem Gelande einer
alten Fernsehfabrik
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Ichdenke
jeden Tag

Wu Jiafang sitzt vor
seinem Zelt. Vor einem
Jahr fand er seine tote
Frau Shi unter den
Triimmern eines Tee-
hauses. Er giirtete
ihren Leichnam um
seinen Riicken und
brachte sie nach Hause,
um sie zu bestatten

chwillmal
Soldat sein”

Lang Zhengs
Verletzungen sind
langst verheilt. Seitdem
Soldaten das Leben

des Vierjdhrigen retteten,
mdochte er spater
unbedingt zum Militar.
Seine Grofeltern sagen:
»Das Beben hat ihn

zum Erwachsenen
gemacht”

ie anjedem

Morgen be-

sucht Wu

Jiafang das

Grab seiner

Frau, gleich

neben dem

Weizenfeld. Er hat frische Apfel

mitgebracht und legt sie vor sich

hin: ,,Die sind fiir dich.“ Manch-

mal setzt sich der 46-Jdhrige zu

ihr auf den Boden und erzdhlt
von seinen Sorgen.

Es ist spdter Nachmittag ge-
worden im kleinen Dorf Guang-
ping, in der zentralchinesischen
Provinz Sichuan. Wu spricht
langsam, die Erinnerungen
schmerzen. Er sitzt auf einem
blauen Plastikhocker vor dem
Zelt, in dem er jetzt schon fast
ein Jahr wohnt. Geblieben sind
ihm: ein kleiner Tisch, eine Gliih-
lampe, die Waschmaschine und
das Ehebett.

An dem Tag, als Shi starb, hat-
ten sie zusammen Mittag geges-
sen. Shi wollte in die Stadt, um
neues Guthaben auf ihr Handy
zu laden. Wu brachte sie mit

dem Motorrad zur Bushaltestelle
und fuhr weiter zur Arbeit. Das
war das letzte Mal, dass er sie
lebend sah. Es war der 12. Mai
2008.

Um 14.28 Uhr Ortszeit bebte
die Erde in der chinesischen Pro-
vinz Sichuan. Der Erdstof mit
Starke 7,9 auf der Richterskala
war eine der schlimmsten Natur-
katastrophen in der chinesi-
schen Geschichte. Auf einer Lan-
ge von rund 250 Kilometern
brach der Untergrund. Berge ris-
sen auseinander und begruben
ganze Dorfer unter Felsen und
Schlamm. In der Stadt Wenchu-
an, in der Ndhe des Epizentrums,
blieb kaum ein Gebdude stehen.
Fast 70000 Menschen starben
an diesem Tag. Knapp 18 000 gel-
ten noch immer als vermisst.
Etwa fiinf Millionen Menschen
wurden obdachlos.

Die Katastrophe 16ste eine
Welle der Hilfsbereitschaft aus.
Rentner spendeten ihre Pensi-
onen. Studenten eilten nach Si-
chuan statt in den Horsaal, um
den Opfern zu helfen. Nie war

-

China so vereint und solidarisch
wie in den Wochen danach.
Selbst die Kommunistische Par-
tei vergaR fiir einen Moment ihre
Prinzipien und erlaubte den chi-
nesischen Medien, unzensiert
zu berichten. Im Schock ent-
stand eine Aufbruchsstimmung,
die sich im ganzen Land ausbrei-
tete. Kein anderes Ereignis in
den vergangenen 30 Jahren hat
in China so tiefe Spuren hinter-
lassen wie das Erdbeben von
Sichuan.

Inzwischen lduft der Wieder-
aufbau auf vollen Touren. In vie-
len Orten sind die grobsten Scha-
den langst behoben. Doch der
Geist des Neuanfangs ist groB-
tenteils schon wieder erloschen.
Und die Uberlebenden leiden
noch immer.

as Beben dauerte 80 Se-
kunden. Wu Jiafang {iber-
lebte nur knapp, fast wére
er unter den schweren Maschi-
nen in seiner Zementfabrik zer-
quetscht worden. Das Handy-
netz war zusammengebro- =>
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chen. Wu schwang sich sofort
auf sein Motorrad und raste
iiber die kaputten Strafen nach
Hause. Doch dort fand er nur
seinen Sohn, der gerade die
Waschmaschine aus den Triim-
mern des Hauses in Sicherheit
brachte. Wu fuhr weiter in die
Stadt. Er grub mit bloBen Hén-
den und fand seine Frau schliel3-
lich in den Triimmern eines Tee-
hauses. Die Leiche war so ent-
stellt, dass er sie nur an ihrem
Haarclip und an der Handtasche
erkannte.

Sorgféltig sduberte er seine
Frau. Er weinte nicht, er dachte
an nichts in diesem Moment.
Seine Hande wussten auch so,
was sie tun mussten. Soldaten
halfen ihm schlieBlich, den
Leichnam zum Motorrad zu tra-
gen. Er hob seine Frau auf den
Riicken, legte ihre Arme um sei-
nen Bauch und band sie fest.
Dann setzte er sich auf das Mo-
torrad: So brachte Wu Jiafang
seine Frau nach Hause zuriick.

Irgendwann erfuhren die chi-
nesischen Medien von der Ge-
schichte des treu sorgenden Ehe-
mannes, der seine Frau mit dem
Motorrad zu ihrer letzten Ruhe-
stitte in das Weizenfeld gebracht
hatte. So wurde Wu in China zu
einem der Helden des Erdbe-
bens.

Seitdem schicken ihm fremde
Menschen Briefe. Mitte Oktober
klingelte sein Handy, und Wu
horte die Stimme einer Unbe-
kannten: ,Das Schicksal der Men-
schen in Sichuan beriihrt mich.
Ich habe mein ganzes Leben lang
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einen Mann mit deinem Verant-
wortungsbewusstsein  gesucht.”
Liu Rufang arbeitete in einer Elek-
tronikfabrik in der Industriestadt
Shenzhen an der chinesischen
Siidkiiste. Anfang November tra-
fen sie sich zum ersten Mal. Neun
Tage spiater beschlossen sie zu
heiraten.

Wu wiirde das Erdbeben und
sein altes Leben am liebsten
schnell vergessen, auch wenn er
seine tote Frau weiterhin jeden
Tag besucht. Gemeinsam mit sei-
ner neuen Frau baut er ein neues
Haus. Sie haben sich Geld gelie-
hen. Bis die Schulden abbezahlt
sind, wird Liu Rufang Hunderte
Kilometer entfernt in der Fabrik
in Shenzhen arbeiten. 170 Euro
zahlen sie jeden Monat zuriick.
Sie haben ausgerechnet, dass sie
in zwei Jahren ihre Schulden be-
glichen haben.

iele der Menschen, die bei
Vdem Beben in Sichuan ih-
ren Lebenspartner verloren,
sind inzwischen wieder verheira-
tet. Die Regierung organisiert
Massenhochzeiten und spendiert
den neuen Paaren die Flitterwo-
chen auf der Tropeninsel Hainan.
So bewiltigen Chinesen ihre Pro-
bleme seit Jahrhunderten: Nach
einem Moment der Trauer rich-
ten sie den Blick nach vorn und
versuchen, das Ungliick mdoglichst
schnell zu vergessen.

Nur die Eltern, die nach dem
Beben ihre Kinder begraben
mussten, wollen nicht verges-
sen. [hre Wut ist zu groB. 7000
Klassenzimmer stiirzten ein.

Der Mann

kniete blof$

aus Angst
VOr uns
nieder”

»Steh auf! Sieh

dir das Bild meiner
Tochter an!“, rief
Yang Rong und

hielt dem lokalen
Generalsekretar der
Kommunistischen
Partei voller Wut ein
Foto der zehnjahrigen
Leilei entgegen.

Der war auf die Knie
gefallen und bat de-
monstrierende Eltern,
nach Hause zu gehen.
Mit rund 80 anderen
Vatern und Miittern
hatte sie gefordert,
dass die Zentral-
regierung in Peking
das Versagen der
ortlichen Behorden
untersucht. Allein

in der Grundschule
Nummer 2 waren

127 Kinder gestorben

19065 Schiiler starben nach An-
gaben der Regierung.

Die 36-jahrige Yang Rong
wohnt am Rand von Fuxin in
einem halb fertigen Rohbau mit
nackten Betonwdnden, knapp
100 Kilometer vom Epizentrum
des Bebens entfernt. Yangs Toch-
ter Leilei wédre im Jahr der Katas-
trophe elf Jahre alt geworden.
Sie besuchte die vierte Klasse
der Grundschule Nummer 2 in
Fuxin. 127 Kinder kamen ums
Leben, als das Schulgebdude in-
nerhalb weniger Sekunden in
sich zusammenfiel. ,Das Klas-
senzimmer meiner Tochter be-
fand sich im Erdgeschoss, doch
sie hatte keine Chance, nach
drauBen zu rennen“, sagt Yang.

ie Schule war erst vor we-
D nigen Jahren gebaut wor-

den. Und doch war das
Gebdude so marode, dass es ein-
stiirzte, wahrend fast alle an-
deren Gebdude in Fuxin dem
Beben standhielten. Tagelang
suchten Eltern in den Ruinen
nach ihren Kindern. Als die Hoff-
nung erloschen war, trugen sie
ihre Verzweiflung auf die StraBe
und demonstrierten. Rund 80 El-
tern, begleitet von 200 Polizis-
ten. Sie hielten Bilder ihrer Kin-
der hoch und forderten eine Un-
tersuchung. Sie drohten, sich bei
der Zentralregierung in Peking
zu beschweren. Dann tauchte Ji-
ang Guohua auf, der lokale Ge-
neralsekretdr der Kommunisti-
schen Partei. Er kniete sich vor
die Eltern auf die StraBe und bat
sie, nach Hause zu gehen. Das
machte Yang Rong nur noch wii-
tender. Sie schrie ihn an: ,,Steh
auf! Sieh dir das Bild meiner
Tochter an!*

Als die Eltern anfingen zu pro-
testieren, erkannte die chinesi-
sche Regierung die gewaltige so-
ziale Sprengkraft, die von dem
Erdbeben ausging. 1998 hatte die
Pekinger Fiihrung ein neues Bau-
gesetz fiir von Erdbeben be-
drohte Gebiete erlassen. Schulen
miissen demnach den hohen ,,Si-
cherheitsstandard B erfiillen. In
den vergangenen Jahren inves-
tierte Peking umgerechnet rund
eine Milliarde Euro in den Aus-
bau der Schulgebdude. Im Jahr =
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Superhelden halten-
keine Fernbedienung—
in der Hand.
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Es gibt immer was zu tun.




2007 erhielten allein die Schulen
von Sichuan umgerechnet 70
Millionen Euro. Doch ein grofer
Teil des Geldes versickerte in
den Taschen korrupter Beamter
und Bauunternehmer.

Chinas Medien diirfen inzwi-
schen nicht mehr iiber die ein-
gestiirzten Schulen berichten.
Interviews zu dem Thema sind
streng verboten. In ganz Sichuan
sind kritische Eltern in Arbeits-
und Umerziehungslagern ver-
schwunden. Offizielle Begriin-
dung: ,,Gefahrdung der sozialen
Ordnung.“ Aus Angst vor Repres-
salien fiirchten sich viele Anwal-
te, die Eltern von Sichuan zu ver-
treten. Und die Gerichte wei-
gern sich, ihre Klagen {iberhaupt
anzunehmen. Der chinesische
Staat zeigt wieder sein héssliches
Gesicht. Nur zu einem Zuge-
stindnis konnte sich die Regie-
rung durchringen: Um die Trau-
er der Eltern zu lindern, wurde
die Ein-Kind-Politik im Erdbe-
bengebiet ausgesetzt. Peking
schickte sogar ein spezielles Me-
dizinerteam nach Sichuan, um
Sterilisationsoperationen  riick-
gangig zu machen. Tatsdchlich
gibt es in der Region wieder ei-
nen kleinen Babyboom. Doch
die Hoffnung, dass sich im Land
tatsdchlich etwas verdndern wiir-
de, haben die Eltern verloren.

Li Yang, Schiiler an der Beichu-
an Mittelschule, war in der
ganzen Stadt als guter Hip-Hop-
Tanzer bekannt. Der heute 17-Jdh-
rige war am 12. Mai vom Unter-
richt befreit worden, um in der
Gemeindehalle aufzutreten. Als
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die Erde bebte, wartete Li gerade
auf seinen Auftritt. 1300 Mitschii-
ler und Lehrer wurden unter den
Triimmern des Schulgebdudes be-
graben, unter ihnen viele seiner
Freunde. Li rannte die zwei Kilo-
meter zuriick zur Schule. Er ver-
suchte, sein Klassenzimmer zu
finden, das im fiinften Stock gele-
gen hatte. Doch in den Triimmern
war es nicht zu finden. Er rief:
»Ich bin Li Yang, ich komme, um
euch zu helfen!“ Unter einer ein-
gestiirzten Wand entdeckte er
schlieBlich die Korper von drei
Klassenkameraden. Er konnte
nicht sehen, ob sie noch lebten.

In den ersten Stunden waren
Lehrer und Schiiler die Einzigen,
die in den Ruinen suchten. Als
die Rettungsteams endlich ein-
trafen, driickten die Arzte Li
Yang einen Tropf fiir seinen ver-
letzten Basketballkumpel Liao
Bo in die Hand. Liao hatte iiber-
lebt, doch sein linkes Bein muss-
te amputiert werden.

eit dem Erdbeben hat Li
SYang nie wieder getanzt.

Seine Freunde sagen, er ma-
che sich Vorwdiirfe, weil er iiber-
lebt hat und so viele andere nicht.
Li Yang sagt: ,Wenn ich schneller
zur Schule gelaufen wére, hidtte
ich vielleicht noch mehr meiner
Mitschiiler retten konnen.“

Viele Kinder fiirchten sich
jetzt in der Dunkelheit, sagt die
Biologielehrerin Yang Shihui, die
an Lis Schule unterrichtet. Sie
selbst hat bei dem Erdbeben
ihren Mann verloren. Er war
Taxifahrer und wartete vor dem

JIchhabe

neun Babys

pro Tag
die Brust
gegeben”

Gegeniiber der
Polizeistation in
Jiangyou, in der

die 31-jdhrige Jiang
Xiaojuan arbeitete,
war eine Sammelstelle
fiir Obdachlose ein-
gerichtet worden. Dort
hing ein Aufruf:
»Decken, Kleidung und
Milchpulver gesucht.“
Die Polizistin iiberlief8
ihre sechs Monate
alte Tochter der Grof3-
mutter und stellte
sich als Amme zur
Verfiigung. Fiir ihren
Einsatz wurde Jiang
beférdert und zum
Mitglied des Partei-
komitees fiir 6ffent-
liche Sicherheit
ernannt

Beichuan Hotel auf Kunden.
,Unser Leben fing gerade an bes-
ser zu werden. Dann passierte
das Erdbeben, und mir ist nichts
geblieben auBer meiner Toch-
ter”, sagt Yang.

Beichuan ist heute eine Geis-
terstadt. Zwischen den Ruinen
liegen noch immer Kiihlschridn-
ke, Sofas, aufgerissene Matrat-
zen. In einer Kiiche im zweiten
Stock hdngt noch die Wésche
auf der Leine. Unter den Triim-
mern rotten Tausende Leichen.
Die Region ist ihr Friedhof. In
Beichuan starb jeder zehnte
Einwohner.

Wer iiberlebt hat, wohnt heute
in einem der Fertighduser in den
riesigen Fliichtlingslagern, die
mittlerweile in ganz Sichuan ste-
hen. Das Militdir hat Beichuan
abgeriegelt und kontrolliert den
Zugang, um Pliinderungen zu
verhindern. Chinas Regierungs-
chef Wen Jiabao hatte die Idee,
die zerstorte Stadt in ein gewal-
tiges Erdbebenmuseum zu ver-
wandeln. Schon jetzt kommen
an manchen Wochenenden Tau-
sende Besucher. Entlang der Zu-
fahrtsstralen haben bereits die
ersten Souvenirldden erdffnet.

ie Regierung hat den hei-
D matlosen Uberlebenden

den Bau eines neuen Bei-
chuan versprochen: gréfer, scho-
ner und vor allem sicherer als
das alte Beichuan. Bis dahin
werden die Obdachlosen noch
mindestens anderthalb Jahre in
den Notunterkiinften mit den
blauen Wellblechddchern woh-
nen. Allerdings sind die Fertig-
héduser zwischenzeitlich selbst
zum Problem geworden. Lokale
Medien berichteten, dass in den
vergangenen Wochen Dutzende
schwangere Frauen ihre Babys
verloren haben. Allein im Fliicht-
lingslager von Dujiangyan soll es
zu 100 Fehlgeburten gekommen
sein. Arzte vermuten, der hohe
Formaldehydgehalt in den Fer-
tighdusern konnte die Ursache
sein.

Die Provinzregierung reagier-
te schnell: Mitte April setzte die
Propagandaabteilung das Thema
auf die Zensurliste. p 4

Mitarbeit: Hong Xiaoyan
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