
In aristokratischer Haltung schreitet Aung San Suu Kyi durch den Garten. Ihr Mut machte sie zur Ikone der Freiheit

Ein Leben für die Freiheit
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Ihr Schicksal bewegt die Welt. Sie war in Arrest, unterdrückt,  
verfolgt. Mit ihrem Lächeln besiegte sie die Generäle in ihrer  
Heimat Myanmar. Am Samstag kann AUNG SAN SUU KYI  
endlich die Ehrung für den Friedensnobelpreis entgegennehmen, 
der ihr vor 21 Jahren zugesprochen wurde
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Im Februar 2012 darf sie erstmals wieder auf Wahlkampftour gehen. Die Menschen jubeln ihr zu
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1 Von einem Podest hinterm Tor spricht 
Suu Kyi 1995 zur Menge vor ihrem Haus
2 Die Villa liegt in einem grünen Außen-
bezirk der früheren Hauptstadt Yangon
3 In London heiratet sie 1972 Michael 
Aris, den sie als Studentin kennenlernte 
4 Nach langen Jahren der Trennung darf 
sie 1995 ihren Sohn Kim Htein Lin sehen 
5 Ihr Vater, General Aung San, und ihre 
Mutter Khin Kyi bei der Hochzeit 1942   
6 Mit Sohn Alexander 1973 in Nepal
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M
ehr als zwei Jahr-
zehnte musste sie 
auf diesen Moment 
warten. Sie war 
eine Gefangene, 
ohne Rechte, ein-

sam, isoliert. Jetzt endlich kann 
sie sprechen. Am Samstag wird 
Aung San Suu Kyi im festlich  
dekorierten Rathaus von Oslo  
stehen. Der König wird da sein, 
Ehrengäste aus aller Welt werden 
ihr zuhören, wenn sie von Frei-
heit spricht, von Demokratie und 
der Hoffnung, die jetzt in ihrem 
Heimatland keimt. In Myanmar, 
dem alten Birma. Diese Rede ist 
ihr Triumph. 
Schon einmal stand die zierli-

che Frau in Oslo im Mittelpunkt. 
Es war der 10. Dezember 1991, 
und Suu Kyi wurde mit dem  
Friedensnobelpreis ausgezeich-
net. Die Welt ehrte sie für ihren 
selbstlosen Kampf. Suu Kyi aber 
konnte nur am Radio zuhören. 
Zweieinhalb Jahre hatte sie da-
mals bereits im Hausarrest geses-
sen. 15 Jahre hat sie insgesamt so 
verbracht, abgeschnitten von der 
Außenwelt, sodass viele Zeitun-
gen bis heute extra dazuschrei-
ben, wie man ihren Namen aus-
spricht – Aung San Suu Tschi.   
Ihr Sohn Alexander nahm die 

Auszeichnung für seine Mutter 
entgegen. Er war gerade 18 Jahre 
alt, 8000 Kilometer fern von ihr 
stand er auf der Bühne und sagte: 
„Ich weiß, dass sie sagen würde, 
dass sie den Preis stellvertretend 
für die Menschen in Birma ent-
gegennimmt. Die Machthaber in 
Rangun (wie damals die Haupt-
stadt hieß) müssen wissen, dass 
sie das gleiche Schicksal ereilen 
wird wie alle totalitären Regime, 
die ihre Autorität mit Angst, 
Unterdrückung und Hass durch-
setzen.“ 
Wahrscheinlich hätte sie tat-

sächlich das gesagt. Jetzt endlich 
kann es die Welt in ihren eigenen 
Worten hören. 
Es gibt einen Moment im Leben 

der Aung San Suu Kyi, in dem sie 
entscheiden musste, wie viel sie 
ihrem Land zu geben bereit war. 
Ihr Mann lebte in England. Er 

war krank, im Frühjahr 1999 wur-
de es zur Gewissheit, dass er nur 
noch wenige Wochen zu leben 
hatte. Trotzdem entschied sie 
sich, ihn nicht zu besuchen. Die 
Generäle hätten sie nicht mehr 
nach Myanmar zurückgelassen.
Es muss die schwerste Ent-

scheidung ihres Lebens gewesen 
sein. Doch weil Suu Kyi, 66, alles 
für ihre Sache gegeben hat, ist sie 
zu einer Legende geworden.
Stets hat sie sanft gelächelt. Mit 

diesem Lächeln hat sie die Mili-
tärregierung in Birma besiegt. US-
Präsident Barack Obama nannte 
sie „meine Heldin“. Der britische 
Premierminister David Cameron 
sieht in ihr „eine Inspiration für 
uns alle“. Und der Sänger Bono 
sagte: „Es ist so selten, dass  
Grazie über militärische Macht 
triumphiert.“ US-Außenministe-
rin Hillary Clinton war bei ihrem 
Besuch in Myanmar im Dezem-
ber 2011 so gerührt, dass sie Suu 
Kyi in den Arm nahm.
Ihr Name wird in den Ge-

schichts büchern stehen gleich 
neben Nelson Mandela, Gandhi, 
Martin Luther King. Sie ist die 
erste Frau in dieser Riege. Es gibt 
heute nicht mehr viele Vorbilder 
wie sie. 
In ihrer Heimat wird sie nur 

„die Lady“ genannt. In Yangon, 
der größten Stadt, stehen halb 
verfallene Kolonialbauten gleich 
neben öden Betonkästen, ständig 
ist irgendwo Stromausfall. Im 
Schatten riesenhafter Tropen- 
bäume sitzen Betelnuss kauend 
die Marktfrauen. Auch Männer 
tragen hier die traditionellen Wi-
ckelröcke. Doch endlich herrscht 
Aufbruchsstimmung. Seit März 
vergangenen Jahres ist die neue 
Regierung im Amt: Militärs, die 
ihre Uniformen abgelegt und  
Reformen gestartet haben. Doch 
die Jahre der Repression sind 
nicht vergessen. „Die Lady und 
wir haben das gleiche Schicksal 
geteilt“, sagen die Menschen. 
Die Geschichte der Aung San 

Suu Kyi beginnt im Grunde schon 
vor ihrer Geburt, sie beginnt im 
Zweiten Weltkrieg. Birma war 
eine Kolonie. Ein reiches Land 
eigentlich, vom Schicksal be-
schenkt mit Gold und Edelstei-

nen, Gas, Öl und edlen Hölzern, 
doch die Einwohner waren zer-
stritten und zersplittert in Clans 
und Bergvölker. Als die britischen 
Kolonialtruppen einmarschier-
ten, befand sich Birma noch im 
Mittelalter. In Norden lebten 
Kopfjäger. In Mandalay herrschte 
die gefürchtete Königin Supaya-
lat, von der es heißt, dass sie 
 sündige Kammerdienerinnen von 
Ponys zu Tode vergewaltigen ließ. 
General Aung San, Suu Kyis Va-

ter, war Freiheitskämpfer. Er ist 
ein Nationalheld. Er war gerade 
mal 32 Jahre alt, als er zum ersten 
Präsidenten eines unabhängigen 
Birma werden sollte. Da wurde er 
ermordet, zusammen mit sieben 
seiner Mitstreiter. Suu Kyi war da-
mals zwei Jahre alt. Sie hat keine 
Erinnerung mehr an ihren Vater, 
sie hat vergessen oder verdrängt, 
wie seine zerfetzte Leiche heim-
gebracht wurde. Doch als Kind 
spürte sie noch viele Jahre die ge-
drückte Atmosphäre im Haus und 
die traurige Entschlossenheit, die 
seit jenem 19. Juli 1947 über der 
Familie lag. Ihr Vater und sein 
Schicksal haben Suu Kyi ihr gan-
zes Leben lang begleitet, sie sind 
Ehre und Bürde zugleich. 
Ihre Mutter Khin Kyi war  

Kran kenschwester. Sie hatte den 
jungen Rebellenführer Aung San 
gepflegt, als er sich von einer Ma-
lariainfektion erholte, und dabei 
verliebten sie sich ineinander. 
Obwohl Khin Kyi keinerlei politi-
sche Erfahrung hatte, übernahm 
sie nach seinem Tod sein Parla-
mentsmandat und wurde zu einer 
geachteten Sozialpolitikerin. 
Als Suu Kyi die Grundschule 

besuchte, überschattete eine 
neue Tragödie die Familie. Beim 
Spielen an einem See gleich hin-
ter dem Haus ertrank ihr Bruder 
vor ihren Augen. Die beiden 
 Geschwister hatten ein sehr 
 enges Verhältnis, sie teilten sich 
ein Zimmer, spielten viel mitein- 
ander. Die Mutter war gerade in 
einer Besprechung, als sie vom 
Unfall ihres achtjährigen Sohns 
erfuhr. „Sie blieb und erledigte 
ihre Arbeit“, erinnerte sich Suu 
Kyi später. 
1960 zog die Familie nach In-

dien, wo die Mutter einen 

Von Janis Vougioukas
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Konzentriert arbeitet suu Kyi 1996 auf der Terrasse. Auch während ihres Arrests gelang es ihr immer wieder, Botschaften aus dem Haus zu schmuggeln
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Posten als Botschafterin antrat. 
Suu Kyi besuchte eine strenge 
Mädchenschule. Sie lernte Blu
men zu binden, reiten, Klavier 
spielen, kochen, nähen und Japa
nisch. 
1962 kam es zum Putsch in Bir

ma. General Ne Win ließ den 
 demokratisch gewählten Premier
minister in einem Militärcamp 
außerhalb der Hauptstadt ein
sperren. Das Land schottete sich 
von der Außenwelt ab. Christ
liche Missionare wurden ausge
wiesen, Schönheitswettbewerbe 
verboten. Eine Sängerin bekam 
fünf Jahre Auftrittsverbot, weil 
sie in zu kurzen Hosen auf der 
Bühne gestanden hatte. Nach und 
nach übernahm das Militär die 
Kontrolle über das gesamte Le
ben. Die Generäle ordneten 
Zwangsarbeit an und lenkten das 
Land mit sonderbaren Behörden 
wie dem „Komitee für Propagan
da und Agitation zur Intensivie
rung des Patriotismus“, schließ
lich gaben sie dem Land auch 
einen neuen Namen: Myanmar. 

Das war die dritte große Katastro
phe im Leben von Suu Kyi – der 
Verlust der Heimat.  
Das Studium führte sie nach  

England. Das St. Hugh’s College 
in Oxford war damals noch ein 
reines Mädcheninstitut, ein rotes 
Backsteingebäude in einer weiten 
Parkanlage. Die Studienanfänge
rinnen wohnten im Hauptgebäu
de mit seinen schweren, braunen 
Holztüren und dunklen Korrido
ren, Bettruhe war um zehn Uhr 
abends. Suu Kyi hatte sich für  
Philosophie, Politologie und Öko
nomie eingeschrieben. Sie war 
die exotische Schönheit auf dem 
Campus. Ihren Freundinnen zeig
te sie, wie man Reis mit den Hän
den isst, jeden Tag steckte sie sich 
eine frische Blüte in den Pferde
schwanz. Sie trug enge bunte  
Wickelröcke; erst als sie sich ein 
Fahrrad kaufte, legte sie sich eine 
weiße Jeans zu. 
Suu Kyi hatte oft verkündet, 

dass sie nie einen Ausländer  
heiraten werde. Dann traf sie  
Michael Aris, groß, blond, blau 

äugig. Er rauchte und trank, er 
sprach mit einer rollenden, thea
tralischen Stimme. Aris studierte 
Geschichte und hatte eine beson
dere Leidenschaft für den Bud
dhismus und den Fernen Osten. 
Sie verlobten sich. Doch für zwei 
Jahre trennten sich ihre Wege 
noch einmal. Michael wurde Pri
vattutor der königlichen Familie 
in Bhutan. Suu Kyi übernahm 
einen Posten bei den Vereinten 
Nationen in New York. 187 Briefe 
schickte sie ihm in der Zeit. 

V      ielleicht ahnte sie bereits  
   ihr späteres Schicksal. Ein
mal schrieb sie: „Nur um eine 

Sache möchte ich dich bitten: 
Wenn mein Volk mich braucht, 
musst du mir helfen, ihm gegen
über meine Pflicht zu erfüllen.“ 
Am 1. Januar 1972 heiratete das 
Paar in einer buddhistischen Ze
remonie im Haus eines Freundes 
in London. 
17 Jahre lebte Suu Kyi an der 

Seite ihres Mannes. Die junge Fa
milie zog in ein schmales Haus 

mit Garten. Suu Kyi bügelte ihrem 
Michael die Sachen, organisierte 
Kindergeburtstage für die beiden 
Söhne Alexander und Kim. 
Ein Abend im März 1988 verän

derte alles. Die Kinder lagen be
reits im Bett, als das Telefon klin
gelte und ein Freund der Familie 
ihr mitteilte, dass ihre Mutter 
einen schweren Schlaganfall er
litten habe. Suu Kyi packte sofort 
ihre Koffer und stieg in das nächs
te Flugzeug nach Birma. Dort lan
dete sie mitten in einem Auf
stand. Die Unruhen hatten mit 
Raufereien in einem Teehaus be
gonnen. Die Polizei griff brutal 
durch, verhaftete Dutzende Stu
denten. 41 erstickten in einem 
Polizeibus. 
Während Suu Kyi im Kranken

haus neben dem Bett ihrer Mutter 
auf dem Fußboden schlief, fielen 
auf den Straßen Schüsse. Monate
lang war das Land in Aufruhr. Am 
23. Juli trat Diktator Ne Win zu
rück und versprach freie Wahlen. 
Suu Kyi war wie elektrisiert, end
lich schien die Freiheit nah. 

Auch als Suu Kyi im Mai vereidigt wird, bestimmen noch Militärs das Bild im Parlament von Myanmar

Oben: Suu Kyi bei einer Rede 1989. 
Mitte: mit ihren Bodyguards, die 
2003 bei Mandalay getötet wurden. 
Unten: 2012 mit Hillary Clinton

➔
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Die Blume im Haar ist ihr Markenzeichen. In ganz Asien bewundern die Menschen sie als sanfte Kämpferin
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Armes Land im  
Aufschwung 
In dem Land mit 50 Millionen  
Einwohnern herrscht Aufbruch-
stimmung. Der Internationale 
Währungsfonds rechnet damit, 
dass das alte Birma das nächste 
Boomland Asiens werden könnte, 
wenn die Reformen fortgesetzt 
werden. Nach und nach heben die 
Staaten des Westens das Embargo 
auf, das sie gegen die diktatori-
sche Regierung verhängt hatten. 
Edelhölzer, Edelsteine und Edel-
metalle dürfen nun wieder in die 
EU eingeführt werden. Schon  
für das nächste Jahr wird ein 
Wirtschaftswachstum von sechs 
Prozent erwartet. Der Aufbau der 
Infrastruktur, der endlich voran-
geht, könnte dem Land einen  
zusätzlichen Schub bringen. Die 
Zahl der Touristen dürfte sich 
Schätzungen zufolge von 400 000 
auf 800 000 verdoppeln. Die 
Nachfrage ist enorm, die Betten-
kapazität noch gering.

Am 8. August entlud sich die 
lang unterdrückte Wut des Vol-
kes. Überall wurde protestiert. 
Die Demonstranten riefen zum 
Generalstreik, an dem sich auch 
Ärzte und Mönche beteiligten. 
Die Junta schlug hart zurück. Es 
folgte ein tagelanges Massaker. 
Die Generäle befahlen ihren 
Truppen, nicht in die Luft zu 
schießen. Tausende Demons-
tranten starben.
Am 26. August hielt Suu Kyi 

ihre erste politische Rede. Sie 
stand am Fuß der Shwedagon-
Pagode im Zentrum Yangons, 
hinter ihr ein überlebensgroßes 
Porträt ihres Vaters. Niemand 
weiß genau, wie viele Men-
schen sich an diesem Tag auf 
dem Platz versammelt hatten, 
die Schätzungen reichen von 
300 000 bis zu einer Million. 
„Verehrte Mönche und Mitbür-
ger“, begann sie ihre Anspra-
che. „Einige Leute behaupten, 
ich wisse zu wenig über die bir-
manische Politik. Das Problem 
ist: Ich weiß zu viel. Meine  
Familie erlebte, wie kompliziert 
und verstrickt sie sein kann und 
wie sehr mein Vater dafür  
leiden musste … Ich wollte der 
Politik genau deshalb immer 
fernbleiben. Doch als Tochter 
meines Vaters kann ich jetzt 
nicht mehr schweigen.“
In diesem Moment wurde aus 

der Hausfrau eine Politikerin, 
die Anführerin der Demokratie-
bewegung und die Hoffnung für 
Millionen. In den kommenden 
Monaten hielt sie rund 1000  
Reden und Vorträge im ganzen 
Land. Trotz massiver Einschüch-
terungen wuchs die Zahl ihrer 
Anhänger immer weiter. Suu 
Kyi wurde zur Generalsekretä-
rin der neu gegründeten Partei 
Nationale Liga für Demokratie 
(NLD).
Nie hatten die Generäle da-

mit gerechnet, dass eine Op- 
positionsbewegung so schnell 
wachsen und so viel Zuspruch 
gewinnen könnte. Am Nachmit-
tag des 20. Juli 1989 hielten elf 
Armeelastwagen vor Suu Kyis 
Haus. Die Soldaten zerschnitten 
die Telefonleitungen und durch-
wühlten jede Schublade. Rund 

40 Anhänger der NLD wurden 
festgenommen und ins berüchtig-
te Foltergefängnis Insein trans-
portiert. Und für Suu Kyi begann 
der erste Hausarrest, sechs Jahre 
der Isolation. 
Im verwilderten Garten ihrer 

Villa hielten sich von da an stän-
dig 15 Soldaten auf. Sie durfte 
keine Briefe erhalten und keinen 
Besuch; ihr Radio war die ein- 
zige Verbindung zur Außenwelt. 
Jeden Morgen und jeden Abend 
meditierte sie eine Stunde lang. 
Stück für Stück musste sie ihre 
Möbel verkaufen, um wenigstens 
Reis kaufen zu können, den eine 
Haushälterin ihr brachte. Mehr-
fach boten die Generäle ihr ein 
Flugticket nach London an. Das 
Exil. Doch Suu Kyi blieb. Immer 
wieder waberte durch Yangon 
das Gerücht, die Soldaten hätten 
auch sie abtransportiert. Dann 
war hinter der Mauer ihrer Villa 
wieder das Klavier zu hören, und 
die Menschen wussten: Suu Kyi 
lebt. 

V      ier Jahre nach dem Frie- 
   densnobelpreis wurde Mitte 
 1995 der internationale Druck 

schließlich so groß, dass das Re-
gime den Arrest aufhob. Doch 
wirklich frei machte sie das nicht. 
Die Auflagen blieben streng, im-
mer wieder wurde sie eingesperrt 
und verschwand, oft für Jahre, 
hinter den Mauern ihrer Villa. 
Auch in den kurzen Phasen der 
Freiheit konnten Besucher und 
Journalisten meist nur heimlich 
zu ihr kommen. Die Botschaften 
und Tonbänder mussten sie teils 
in Socken und Unterhosen über 
die Grenze schmuggeln. 
1998 erfuhr Suu Kyi vom nahen 

Tod ihres Mannes. Michael stellte 
über 30 Visumanträge, um seine 
Frau ein letztes Mal zu treffen 
und sich von ihr zu verabschie-
den. Jeder einzelne wurde ab- 
gelehnt. Die Junta bot ihr statt- 
dessen noch einmal einen Flug 
nach London an, ein Ticket ohne 
Wiederkehr, das sie ablehnte. 
Als Michael bereits auf dem 

Sterbebett lag, zog Suu Kyi ein 
Kleid in seiner Lieblingsfarbe an. 
Sie steckte sich eine Rose ins Haar 
und ging in die britische Bot-

schaft, um ein Abschiedsvideo für 
ihren Mann aufzunehmen. Freun-
de schmuggelten den Film außer 
Landes. Als er im März 1999  
England erreichte, war Michael 
bereits zwei Tage tot.  
In Myanmar kam es in den Fol-

gejahren immer wieder zu Protes-
ten, zu Unruhen, 2007 schließlich 
zum Aufstand der Mönche. Doch 
Suu Kyi konnte wenig bewirken, 
die meiste Zeit stand sie unter 
Hausarrest. Der endete erst im 
November 2010, ein halbes Jahr 
nachdem Thein Sein an die Macht 
gekommen war, der seine Gene-
ralsuniform abgelegt hatte und als 
ziviler Präsident regierte. 
Es war ein warmer, tropischer 

Abend. Tausende Anhänger hat-
ten sich vor dem Haus Suu Kyis 
versammelt, die Polizisten ihre 
Barrikaden entfernt. Die Men-
schen jubelten, als ihre „Lady“ 
hinter dem Zaun des Anwesens 
erschien: „Lange lebe Aung San 
Suu Kyi.“ Am nächsten Tag saß 
sie bereits wieder in der Partei-
zentrale der NLD. Kurz darauf 
traf sie auch ihren Sohn Kim.  
Der inzwischen 33-Jährige hatte 
seine Mutter seit zehn Jahren 
nicht mehr gesehen. Seinen Arm 
zierte ein Pfau, das Symbol der 
Demokratiebewegung, das er sich 
hatte tätowieren lassen.  
Suu Kyi hat sich nie über ihre 

Haftbedingungen beklagt. „Ich 
habe mich immer bloß frei ge-
fühlt und nie groß gelitten“, sagte 
sie kurz nach ihrer Freilassung. 
In Myanmar hat seitdem eine 

vorsichtige Öffnung begonnen. 
Bei den Nachwahlen zum Par- 
lament im April dieses Jahres ge-
wann ihre NLD 43 von 45 Sitzen. 
Aung San Suu Kyi sitzt jetzt im  
Parlament. 
Als sie geboren wurde, war sie 

die Tochter eines Revolutionärs. 
Dann war sie Hausfrau und plötz-
lich eine globale Ikone der Men-
schenrechte. 15 Jahre war sie ein-
gesperrt. Und doch hat sie viel 
mehr verändert, als andere Politi-
ker je erhoffen können.
Nach Europa kommt sie als 

Hoffnungsträgerin eines ganzen 
Kontinents. 
Mit Recherchen von Kiki Fu  
und Xifan Yang
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