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Verschleppt.
Versteckt.

Vergessen?

Erist CHINAS BEKANNTESTER KUNSTLER und wurde Chinas
gefahrlichster Kritiker. Seit seiner Verhaftung ist er verschwunden.
Angela Merkel konnte ihm helfen. Am Montag in Berlin
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Die Haare an
den Seiten
hochgegelt, in
der Mitte kurz
geschoren - so
warb Ai Weiwei
fiir seine Aus-
stellung im Haus
der Kunst in
Miinchen 2009
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Von SILKE MULLER
und JANIS VOUGIOUKAS

ermutlich hatte er damit
gerechnet, dass seine
Provokationen auf Dauer
nicht folgenlos bleiben wiir-
den. Es war im November 2010,
und Chinas wichtigster Kiinstler
sprach {iber seine Festnahme. Ai
Weiwei sal an dem wuchtigen
Esstisch in seinem Haus im Pekin-
ger Norden. ,Vielleicht wird es
eines Tages passieren”, sagte er. Ai
stiitzte den kahl rasierten Kopf
auf die Hand und hielt inne. ,Am
meisten Angst habe ich vor den
ganz einfachen Dingen“, sagte er
schlieBlich. ,Kann man im Ge-
fangnis duschen? Manchmal kann
ich im Hotel nicht einschlafen,
nur weil mein Kissen zu weich ist.
Gibt es im Knast {iberhaupt Kis-
sen?“ Und plotzlich musste er
iiber seine Gedanken lachen.

Eigentlich wollte Ai damals
iiber den Friedensnobelpreis re-
den, der dem Dissidenten Liu
Xiaobo zugesprochen worden
war. Doch dann erzdhlte er im-
mer wieder iiber die Einschiich-
terungsversuche der Geheimpo-
lizei: ,Pass auf, sonst konnte dir
etwas zustoBen“, hatten sie ge-
droht. Keine fiinf Monate spéter
ist genau das passiert.

Anfang April wurde Ai Weiwei
von der Polizei verschleppt. Seit-
dem wird er an einem unbekann-
ten Ort festgehalten — ohne An-
klage, ohne Anwalt, nahezu ohne
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,,Bis heute
wissen wir
nicht, was Ai
vorgeworfen
wird“

Die Ehefrau

Lu Qing durfte
ihren Mann einmal
kurz sehen, in
einer Polizeiwache.
Sie filrchtet um
sein Leben

Friihe Provokation

Kontakt zu seiner Familie. Chinas
kritischste Stimme ist seither ver-
stummt.

Die Verhaftung Ai Weiweis
schockierte die Kunstszene in
Amerika wie in Europa. Gerade
waren die Bilder von der Erdff-
nung der umstrittenen deutschen
Schau ,,Die Kunst der Aufklarung”
in Peking durch die Medien ge-
gangen. Guido Westerwelle hatte
dort klare Worte zur Freiheit der
Kunst gesprochen. Kaum war die
Maschine des BundesauBenminis-
ters abgeflogen, schnappten sich
Pekings Schergen Ai.

Auf dem Kunstmarkt hatte er
da bereits den Olymp erklommen.
Seine 100 Millionen Sonnenblu-
menkerne aus Porzellan fiillten
die Turbinenhalle der Tate Mo-
dern in London. Der wichtigste
Kunsthéndler der Welt, Larry Ga-
gosian, streckte seine Finger nach
dem provokanten, erfolgreichen
Kiinstler aus. Dann verschwand
Ai von der Bildflache.

Ein Mann weill sicher, wo Ai
Weiwei steckt. Er konnte ihn sogar
befreien, wenn er wollte. Nachs-
ten Montag kommt dieser Mann
nach Berlin: Chinas Ministerprasi-
dent Wen Jiabao besucht Kanzle-
rin Angela Merkel. Bei dem Tref-
fen geht es um wirtschaftliche
Zusammenarbeit. Aber es konnte
auch um Ai Weiweis Verschwin-
den gehen — wenn Merkel den
Skandal endlich zu ihrem Thema
macht. Denn die Ungewissheit
diirfte nicht bloB den verhafteten

fiir Sammler

und Nationalisten:
Ai Weiwei lasst
1995 eine etwa
2000 Jahre

alte Urne aus der
Zeit der Han-
Dynastie fallen

Kiinstler in seiner Isolation zer-
miirben, sie zermiirbt alle, die
auf ihn warten.

Lu Qing, Ais Ehefrau, wirkt seit-
her noch kleiner, erschépft und
zerbrechlich. Wenn sie in ihrer
Wohnung in Peking iiber Ai
spricht, ist ihre Stimme kaum zu
verstehen. ,Bis heute wissen wir
nicht, was Ai vorgeworfen wird*,
sagt Lu. ,,Angeblich wird er wegen
Steuerhinterziehung festgehalten,
dabei ist die Firma auf mich re-
gistriert.”

Nebenan im Studio ist es dun-
kel. Der Hund hat auf den Fuf3bo-
den gepinkelt, im Fernsehen lauft
ein Basketballspiel ohne Ton. Hier
hat Ai mit seinen 40 Mitarbeitern
gearbeitet, er hat die Tage vor al-
lem am Computer verbracht und
iiber Twitter mit seinen Anhdn-
gern diskutiert, das Internet war
seine wichtigste Plattform. Jetzt
sind die Monitore schwarz, und
die Kabel baumeln von der Tisch-
platte. Viel hat die Polizei nicht
iibrig gelassen.

In den Wochen vor seiner Ver-
haftung hatte Ai Weiwei Dutzende
von Interviews gegeben, er forder-
te seine Gegner heraus. SchlieB-
lich reichte es den Verfolgern
nicht mehr, Ais Studio rund um die
Uhr mit Uberwachungskameras
zu filmen. Seit Februar parkte an
der StraBe davor stdndig ein Klein-
bus. In der letzten Mérzwoche
kam die Polizei dreimal, um Doku-
mente und Aufenthaltserlaubnisse
der auslindischen Mitarbeiter =

FOTOS: Al WEIWEI/DESIGN: THOMAS MAYFRIED FUR HAUS DER KUNST, 2009 (S.117); Al WEIWEI; SHIHO FUKADA
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zu kKontrollieren. ,Wenn mir etwas
zustoBt, miisst ihr meine Arbeit
fortfiihren“, sagte Ai.

Am Tag vor seiner Festnahme
besuchte Ai Weiwei seine Mutter
Gao Ying. Sie safen am Kiichen-
tisch, so erzdhlt sie es. Ai berichte-
te von seinen Reisepldnen. Es war
der letzte Moment, den Gao Ying
mit ihrem Sohn verbrachte, und es
war, als ob sie es spiirte. Sie sagte:
SWarum glaube ich, dass ich dich
nicht mehr sehen werde?“
,Das ist doch Unsinn, ich komme
wieder”, sagte Ai.

m Sonntag, den 3. April, traf
AAi sich um 730 Uhr mit
seiner Assistentin Jennifer
Ng. Xiao Pang, der Fahrer, warte-
te bereits im schwarzen Touareg.
Gegen acht erreichten sie den
Flughafen und gingen direkt zum
Check-in des Fluges CA 111 nach
Hongkong. Ng war vor Ai an der
Reihe. Der Grenzbeamte schlug
ihren Pass auf und griff zum Tele-
fon. Weitere Beamte kamen und
filhrten Ng fort. Sie konnte gerade
noch beobachten, dass mehrere
Grenzpolizisten Ai wegbrachten.
Ng durfte schlieBlich passieren.
Ai blieb verschwunden. Sein Han-
dy war ausgeschaltet.

Der Chauffeur Xiao Pang ver-
breitete die Nachricht von Ais Ver-
haftung tiber Twitter. Kurz danach
fiel in Ai Weiweis Studio der Strom
aus. Gegen Mittag kamen 60 Po-
lizisten in Uniform und Zivil. Sie
sperrten das ganze Viertel ab. Die
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Zehntau-
sende lasen
seine Blogs,
verfolgten
seine Twitter-
Meldungen

Die Assistentin
Jennifer Ng
beobachtete die
Festnahme Ai
Weiweis am Pekinger
Flughafen

Mitarbeiter fiihrten sie zu Klein-
bussen, sogar die Putzfrau nah-
men sie mit. ,Es war wie eine
Pliinderung®, sagt Lu Qing, Ais
Ehefrau. Rund 150 Festplatten
wurden beschlaghahmt, Fotos,
Dokumente, das Bargeld aus dem
Tresor. Ein paar Tage spiter kam
die Polizei noch einmal. Auch Xiao
Pang, der Fahrer, wurde verhaftet.
Bis heute sind auBerdem Ais Buch-
halterin Hu Mingfen sowie seine
Mitstreiter, der Journalist Wen Tao
und der Architekt Liu Zhenggang,
verschwunden.

Bereits am Nachmittag nach sei-
ner Festhahme waren auf dem
groften chinesischen Webportal
Sina.com fast alle Informationen
zu Ai Weiwei geloscht. Das Regime
in Peking versuchte das Unmog-
liche: einen der weltweit sicht-
barsten Kiinstler verschwinden zu
lassen, seine in alle Verdstelungen
des Internets vorgedrungenen Bil-
der und Statements einzufangen.
Eine Existenz auszuradieren.

Seit der inhaftierte Regimekri-
tiker Liu Xiaobo im vergangenen
Herbst den Friedensnobelpreis
erhielt, geht Peking noch brutaler
gegen Kritiker vor. Selbst die An-
wilte und Ehepartner von Men-
schenrechtsaktivisten lassen die
Machthaber wegsperren.

Denn die Macht der Kommu-
nistischen Partei broselt. In den
stidchinesischen Fabrikstddten de-
monstrieren die Arbeiter, es gibt
inzwischen Selbstmordanschlige
und blutige Kdmpfe zwischen ent-

Der Stinkefinger -
hier auf dem
Tiananmen-Platz
in Peking — war
eine beliebte
Provokation Ais.
Mit den Archi-
tekten Herzog &
de Meuron entwarf
er das Vogelnest
fiir Olympia

rechteten Bauern und den Wéch-
tern des Regimes. Kiirzlich musste
das Militédr in der Inneren Mongo-
leidas Kriegsrecht ausrufen. Selbst
in den reichen Stddten der Ost-
kiiste wiachst die Unzufriedenheit,
denn die Inflation raubt vielen
Menschen die Ersparnisse. Die
Massenproteste in der arabischen
Welt haben Chinas Machthaber
noch nervoser gemacht.

Zehntausende lasen Ai Weiweis
Blog und folgten ihm bei Twitter.
Immer mehr war er zum Opposi-
tionsfiihrer der Unzufriedenen ge-
worden. Das konnte die Regierung
nicht zulassen. Ai Weiwei wusste
um dieses Risiko. Und wenn er
glaubte, als weltbekannter Kiinst-
ler vielleicht unangreifbar zu sein,
hat ihn die Mutter immer wieder
daran erinnert, wie groB die Ge-
fahr tatséchlich ist.

»Ich hatte Angst, dass man ihn
vergiftet”, sagt Gao Ying. Sie er-
zahlt von ihrem Sohn und der
Familie. Nie hat sie vergessen, wie
Angst, Machtlosigkeit und Zorn
sich anfiihlen. Denn vor vielen
Jahren wurde ihr Mann, der Dich-
ter Ai Qing, ein Opfer der chinesi-
schen Diktatur. 1958, ein Jahr nach
Ais Geburt, wurde er als Rechtsab-
weichler gebrandmarkt und in die
Verbannung geschickt. Die Fami-
lie folgte ihm, erst in die Man-
dschurei, spater an den Rand der
Wiiste Gobi, wo sie fiinf Jahre in
einer Hohle lebte. Die Roten Gar-
den zwangen den Vater, 6ffentli-
che Toiletten zu putzen. >

FOTOS: Al WEIWEI; ULLSTEIN BILD
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Erst als Ai Weiwei 19 Jahre alt
watr, 1976, durfte die Familie zu-
riick nach Peking. Ai lieB sich von
der Aufbruchstimmung jener Tage
mitreiBen, mit seinen Freunden
schrieb er Gedichte, griindete Ma-
gazine und verdffentlichte Wand-
zeitungen. ,Es war, als wére der
Friihling gekommen®, erinnerte
sich Aiin einem Gesprach mitdem
Kurator Hans-Ulrich Obrist von
der Londoner Serpentine Gallery.
,2Das war der erste wahre Moment
unserer Demokratie.“

Er wéhrte nur kurz. 1980 wur-
den die Fiihrer der demokrati-
schen Bewegung zu bis zu 13 Jah-
ren Haft verurteilt. ,Wir kannten
all diese Leute, und wir drehten
total durch”, erzdhlte Ai.

Er packte seine Sachen und ging
nach New York. Mit 30 Dollar in
der Tasche machte er sich auf den
Weg. Zur Mutter sagte er: ,,In zehn
Jahren, wenn ich zuriickkomme,
seht ihr vielleicht einen neuen Pi-
casso!“ Ai tauchte ein in die Kunst-
szene des East Village. Doch die
finanziellen und kulturellen Hiir-
den waren zu hoch. Der Markt
steckte im Griff einer westlichen
Macho-Clique, die grofle Leinwdn-
de mit noch gréBeren Gesten fiill-
te. Ai begann zu fotografieren.
1993, als sein Vater sehr krank
wurde, kehrte er mit Tausenden
unentwickelter Filme zuriick nach
China —in ein Land, das nach dem
Massaker auf dem Tiananmen-
Platz 1989 noch immer in Schock-
starre verharrte.
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Das Erdbeben
in Sichuan
2008 macht
Ai zu einem
politischen
Kiinstler

Die Mutter
fiirchtete immer um
Ais Sicherheit. lhr
Mann, ein Dichter,
war einst als
Rechtsabweichler
verbannt worden

Ai Weiweis Aufstieg zum im
Westen bekanntesten chinesi-
schen Kiinstler begann 2005, mit
der Ausstellung ,,Mahjong“ in den
Kunsthallen Bern und Hamburg.
Sein grofter Fiirsprecher war der
Schweizer Unternehmer und ehe-
malige Botschafter in Peking, Uli
Sigg. Er heckte mit Ai Weiwei die
Idee aus, zur Documenta 2007
nach Kassel 1001 Chinesen einzu-
laden, das Projekt ,Fairytale“, mit
dem Ai zu einer Art Popstar der
internationalen Kunstszene auf-
stieg. Und er brachte Ai Weiwei
mit den Architekten Herzog&de
Meuron zusammen. Gemeinsam
entwarfen die drei das Vogel-
nest-Stadion fiir die Olympischen
Spiele 2008 in Peking.

och es brauchte eine Katas-
D trophe, um aus Ai einen
politischen Kiinstler zu ma-
chen. Am 12. Mai 2008 erschiitter-
te ein Erdbeben die westchinesi-
sche Provinz Sichuan. Fast 90000
Menschen starben oder galten als
vermisst. Kurz nach dem Beben
wurde bekannt, dass Hunderte
Schulen eingestiirzt waren, weil die
Gebdude aus minderwertigem Ma-
terial errichtet worden waren. Die
Regierung versuchte, die Zahl der
toten Schulkinder zu vertuschen.
Zwei Wochen nach dem Beben
fuhr Ai nach Sichuan. ,Der Mo-
ment war fiir ihn wie ein Erwa-
chen®, sagt eine Mitarbeiterin von
damals. Ai begann, die Namen der
toten Kinder zu sammeln. Schnell

Erste Festnahme
im August 2009 in
Sichuan. Ai macht
davon Bilder fiir
seinen Blog (ganz
links). Ai mit
Kopfverletzungen
durch die Polizei
zur Behandlung
im Klinikum
Grofhadern

hatte er Dutzende Helfer um sich
geschart. Bald standen 5200 Na-
men auf der Liste.

Im August 2009 reiste Ai wieder
nach Sichuan. Gegen drei Uhr
morgens brachen Polizisten die
Tiir seines Hotelzimmers auf,
schlugen ihn und zerrissen seine
Kleidung. Ai hatte geistesgegen-
wartig ein Aufnahmegerdt einge-
schaltet, daher ist der Moment gut
dokumentiert. Bei der Verhaftung
wurde Ai so schwer am Kopf ver-
letzt, dass er dem Tod nur knapp
entging. Er musste sich deshalb
vier Wochen spéter in Miinchen
operieren lassen, wo er eine Aus-
stellung vorbereitete.

Womdglich schwebt Ai Weiwei
auch heute in Lebensgefahr. Mitte
Mai durfte seine Ehefrau Lu Qing
ihn fiir ein paar Minuten in einer
Polizeistation sprechen. Ihr wurde
verboten zu erzahlen, wo das Tref-
fen stattfand. Und wo Ai sonst
festgehalten wird, weil} sie nicht.
,2Korperliche Wunden hatte er
nicht, doch seine Augen waren
blutunterlaufen, das Gesicht wirk-
te aufgeschwemmt”, sagt Lu.

Lu Qing nutzte den Besuch, um
den Bewachern ihres Mannes
Fragen zu stellen: Warum wird er
festgehalten? Was wirft man ihm
vor? Und wenn ihm etwas passiert
— wer tragt dann die Verantwor-
tung dafiir?

Lu Qing bekam keine Antwor-
ten. Jetzt miissen andere diese Fra-
ge stellen —am besten Angela Mer-
kel. Nachste Woche in Berlin. X
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